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GILLES POULIN-DENIS : UN ABÉCÉDAIRE
Paul Lefebvre

Auteur
L’auteur se nomme Gilles Poulin-Denis. Cet abécédaire le cite et commente son œuvre. 
Également comédien et traducteur, Gilles est originaire de la Saskatchewan et a étudié en 
interprétation à l’École supérieure de théâtre de l’Université du Québec à Montréal. Il est 
l’auteur de Rearview (2009), de la pièce pour adolescents Statu quo (2013), de Dehors (2011-
2017) et, avec Esther Duquette, de Straight Jacket Winter (2016)1. Comme membre du collectif 
Les petites cellules chaudes, il a été un des créateurs et interprètes du iShow (2013). Il travaille 
présentement sur L’éloge de la fuite, en collaboration avec Philippe Cyr, ainsi que sur Le Wild 
West Show de Gabriel Dumont avec neuf autres auteurs, parmi lesquels on compte Jean Marc 
Dalpé, Alexis Martin et Yvette Nolan. Gilles Poulin-Denis est directeur artistique des 
productions 2PAR4, dont il est le cofondateur.

Bruxelles
Bruxelles l’a vite reconnu : en 2013, la compagnie [e]utopia3 a produit sa pièce Rearview au 
Théâtre Les Tanneurs. Puis Gilles a fait partie du collectif d’écriture et de jeu d’Après la peur, 
présenté au Théâtre Les Tanneurs et au Centre du Théâtre d’Aujourd’hui, à Montréal, une 
production de [e]utopia3 mise en scène par Armel Roussel. « Je me suis reconnu à Bruxelles 
en raison de la dualité linguistique, mais aussi parce que la Belgique est dans l’ombre de la 
France comme les francophonies canadiennes sont dans celle du Québec. J’ai aimé la façon 
dont j’ai travaillé là-bas, guidé par Armel Roussel, où les acteurs sont des créateurs au même 
titre que l’auteur ou le metteur en scène. »

Confl it 
« Il n’y a pas de confl it dans Statu quo, ni dans Straight Jacket Winter. Oui, en théâtre, le confl it 
est une forme effi cace, mais le modèle classique, où l’on sent la recette d’écriture fondée sur 
une succession de conflits, je trouve cela insupportable. Souvent, des collaborateurs 
m’encouragent à davantage fonder mon écriture sur des confl its ouverts. Je préfère les confl its 
intérieurs, ceux où le personnage n’arrive même pas à saisir le confl it qui l’habite. »

Dehors
Une bonne histoire est simple à saisir et mystérieuse dans ses ramifi cations. Comme Dehors. 
Depuis quatorze ans, Arnaud travaille comme correspondant à l’étranger, couvrant pour la 
télévision les guerres civiles fratricides un peu partout dans le monde. Au cours d’un reportage 
se produit un incident dont la violence traumatique est telle qu’Arnaud part à la dérive ; alors 

1. Les spectacles Statu quo et Straight Jacket Winter ont été présentés au Théâtre français du CNA. 
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qu’une inconnue, ayant vu sa détresse, l’a tout juste recueilli, il apprend la mort de son père. 
Mais quand il rentre chez lui, Armand, son frère, l’attend, carabine à la main, lui interdisant 
de mettre le pied sur la terre familiale. Hanté par des chiens féroces, traumatisé par la 
sauvagerie de la guerre, tétanisé par la rage de son frère, troublé par les paroles énigmatiques 
d’une adolescente solitaire et les menaces d’un ours aux pouvoirs surnaturels, Arnaud doit 
retrouver la nature de ses racines et le sens de son existence.

Essayer
« Je n’ai pas encore beaucoup écrit, et ce qui m’intéresse, c’est de toujours essayer quelque 
chose d’autre, quelque chose de différent, quelque chose que je ne connais pas. C’est en 
écrivant Rearview que j’ai découvert que j’aimais écrire. Rearview est un monologue, et tout 
de suite après l’avoir terminé, je me suis mis à écrire Dehors, qui, dans sa première version, 
avait une bonne quinzaine de personnages. Quand on m’a commandé une pièce pour 
adolescents – qui est devenue Statu quo –, je ne connaissais rien au théâtre pour ados. J’ai 
accepté pour essayer. »

Frères
« Nous sommes trois gars chez nous. Je suis celui du milieu. Pas étonnant que, dans Dehors, 
j’ai écrit un confl it entre deux frères, parce que je suis à la fois le plus vieux et le plus jeune. »

Guerre
« Le point de départ de Dehors, c’était d’écrire une pièce sur la guerre. Parce que je ne sais pas 
ce que c’est : ma génération, tout comme les générations qui l’ont précédée depuis plus d’un 
siècle, n’a pas connu de guerre sur le territoire canadien. Comment parler de la guerre ? Je ne 
suis jamais allé en zone de guerre, alors que Philippe Ducros, qui fait la mise en scène, s’est 
souvent rendu dans des zones de confl its armés pour écrire ses pièces. C’est sans doute pour 
ça que la métaphore fondatrice de ma pièce est celle des frères ennemis. »

Hiver
« En Saskatchewan, l’hiver est tellement froid qu’il pose un réel danger. On peut y mourir de 
froid. C’est terrible : une saison morte qui peut tuer. »

Images
« Lorsque j’écris une pièce, je me crée dans ma tête un univers réel, comme un rêve éveillé. Je 
n’imagine pas un espace théâtral, mais une réalité : j’ai besoin d’images claires. »

Job d’été
« Un été, avec mes deux frères, on s’est fait engager pour cueillir des saskatoons2. On recevait 
un salaire de crève-faim, qui n’arrêtait pas de baisser à cause du jeu de l’offre et de la demande. 
On a fi ni par ne pas déclarer tous les saskatoons qu’on cueillait. On en gardait pour nous. On 
s’était organisé un petit marché noir. Ç’a été le dernier été de mon adolescence, avant d’entrer 
dans la vie adulte… »

2. Baies d’amélanchier.
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Kilomètres
« J’adore faire de la route, avaler les kilomètres. C’est là que je réfl échis en profondeur : c’est 
un acte méditatif. Mais pas très écologique. »

Langue
« Ma langue d’auteur varie selon les projets, et même à l’intérieur d’un même texte : il y a 
plusieurs langues dans Dehors. J’ai surtout des exigences élevées pour ce qui est des images et 
du rythme. J’essaie le plus possible de créer des images – par des comparaisons, des métaphores. 
Avec une bonne image, le spectateur saisit vite. Je suis précis pour la ponctuation ; cela crée 
une musique et même davantage : un code. J’essaie de sensibiliser les acteurs à cette dimension 
de mes textes : souvent, le sens passe par un respect de la ponctuation davantage que par une 
recherche de l’émotion du personnage. »

Métis 
Gilles fait partie du collectif d’auteurs qui écrit Le Wild West Show de Gabriel Dumont portant 
sur la résistance des Métis. « Je ne suis pas un Métis, mais comme Fransaskois, je suis sensible 
à leur destin, qui est lié au mien. Pour les Québécois, le grand tournant historique, c’est la 
bataille des plaines d’Abraham. Nous, en Saskatchewan, ce que l’on se fait raconter, c’est la 
bataille de Batoche en 1885. Riel, Dumont, les Métis, les Anglais d’Ontario qui envoient 
l’armée : c’est notre grand récit collectif, c’est là que pour nous tout a basculé. Quand j’étais 
enfant, on avait des amis à Bellevue, à côté de Batoche. J’y suis souvent allé. »

Nuit
« J’ai toujours aimé la nuit. La nuit révèle ce qui dort le jour, elle est ouverte aux rêves. On dit 
qu’on y voit mal. C’est faux : on y voit autre chose. »

Ours
Dans Dehors, le personnage d’Arnaud rencontre un ours blond plutôt menaçant nommé Blanc 
Bear, qui l’enjoint de « chercher creux » afi n de cesser de tourner en rond dans la forêt pour 
enfi n dormir. « Je me suis inspiré des Spirit Bears des îles Haida Gwaii – qu’on appelait 
autrefois les îles de la Reine-Charlotte – pour créer Blanc Bear. Ce sont des ours énormes, des 
grizzlys à la fourrure blonde, auxquels les Haidas prêtent des pouvoirs spirituels. Lorsque j’ai 
commencé à écrire Dehors, je savais que je voulais utiliser des images d’animaux ; les chiens 
qui ne lâchent pas le personnage d’Arnaud sont d’abord apparus. Puis Blanc Bear est venu 
tout de suite après. L’ours, parce qu’il est omnivore, est proche de l’homme. C’est bien sûr 
aussi une image de puissance, de force indiscutable. Le fait qu’il hiberne en fait un très vieux 
symbole de la nécessité de mourir pour ressusciter. Dans la spiritualité des Premières Nations, 
l’ours est un psychopompe, c’est-à-dire un lien entre le monde des vivants et celui des morts. 
Ce sont toutes ces dimensions que porte Blanc Bear. »

Premières Nations
« Quand les gens lisent Dehors, souvent ils me demandent si j’appartiens à une Première 
Nation, ou si j’ai des liens avec l’une d’elles. C’est en raison de la place des animaux dans la 
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pièce. Or les animaux ont une dimension symbolique pour tous les peuples, sur tous les 
continents. Pourquoi nions-nous cette dimension dans notre culture ? » Il y a aussi quelque 
chose de plus profond, de plus secret : le désenchantement du monde est le lot du Blanc en 
Amérique du Nord, alors que l’Autochtone, lui, habite un monde encore enchanté. Or le 
théâtre de Gilles Poulin-Denis repose sur l’enchantement du monde avec ses coïncidences 
magiques, ses « déjà vu » et ses animaux qui parlent. Surtout : son théâtre procède d’une 
conception du monde non pas comme un réel à analyser mais comme un enchevêtrement de 
symboles à déchiffrer et à interpréter.

Quête
Une quête, est-ce un trajet ou un approfondissement ? Est-ce faire comme Ulysse ou comme 
Pénélope ? Le théâtre de Gilles Poulin-Denis ne cesse de confronter ces deux versions de la 
quête. Dans Rearview, il y a l’errance de Guy et le mystérieux désir d’immobilité de sa voiture ; 
dans Statu quo, Adèle veut aller à New York, et Sarah entreprend de photographier sa propre 
petite ville ; dans Dehors, Arnaud parcourt le monde, alors que son frère Armand demeure 
sur la terre familiale ; dans Straight Jacket Winter, le couple Gilles et Esther prend-il son sens 
dans sa traversée pancanadienne ou en s’enfermant dans son nouvel appartement ?

Rearview
« C’est mon premier texte. Je l’ai relu récemment et, ce n’est pas pour me vanter, j’ai été étonné 
par le simple fait qu’elle allait un peu plus loin que l’habituelle pièce d’apprentissage du 
jeune Blanc. »

Saskatchewan
« C’est ma patrie. C’est l’immensité du paysage. C’est l’omniprésence du ciel : il pèse sur nous. 
Je comprends qu’il y ait beaucoup de croyants en Saskatchewan : c’est un territoire où Dieu 
te regarde directement. »

Théâtre
Qu’est-ce que le théâtre peut faire, mais pas les autres arts ? « Il peut toucher l’imaginaire de 
chacun parce qu’au théâtre, chaque spectateur peut vivre différemment la même histoire. Le 
cinéma est une projection qui impose à tous une même réalité. Au théâtre, chaque spectateur 
projette sa réalité personnelle sur le réel de la représentation. »

UQAM
« L’UQAM m’a donné le goût de la création. Si je n’avais pas étudié à l’UQAM, mais à l’École 
nationale ou au Conservatoire, je ne sais pas si j’écrirais. »

Vancouver
« C’est là où j’habite. C’est d’une grande beauté. C’est relax. Mais la ville a le défaut de ses 
qualités : on s’y ennuie, parfois. »
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Wajdi Mouawad
Lorsque Wajdi Mouawad était le directeur artistique du Théâtre français du Centre national 
des Arts, il a fait de vous un auteur associé ; que vous a-t-il appris ? « Il m’a appris à réfl échir 
avant tout comme un artiste, et non comme un producteur. Pour un auteur, c’est capital. »

X
Lorsque vous votez, faites-vous un X ou un crochet ? « Un crochet. »

Y, génération
« Le sentiment d’appartenir à la génération Y s’est cristallisé pour moi dans ma participation 
au iShow. Tout a commencé dans un atelier au CNA dirigé par Claude Poissant en 2011, et le 
groupe – quinze créateurs – a décidé de poursuivre le travail. Personne d’entre nous n’avait vu 
venir l’ampleur du iShow : ni son envergure artistique, ni son emprise sur le temps présent, ni 
son retentissement – quatre festivals internationaux, diffusion à l’Usine C, importante tournée 
européenne… Nous avons pu nous permettre de faire une chose que le système actuel de 
production n’encourage pas : une véritable création collective. Le travail de pensée et de 
recherche qui s’y est accompli m’a marqué : interroger les langages de la représentation, penser 
le rapport aux nouvelles technologies de communication, réfl échir sur la nature de ce que l’on 
porte à la scène. »

Zeugme
Le zeugme est une étrange fi gure de rhétorique, car il repose sur une faute. Le zeugme associe 
à un même mot deux éléments incompatibles sur le plan de la syntaxe ou sur le plan du sens. 
Quelques exemples : « Je travaille à mon grand désespoir et au ministère du Revenu. Il se 
retrouvait emprisonné dans sa voiture et par sa propre stupidité. Thérèse était encore dans sa 
cuisine et dans ses rêves de grandeur. » Et un dernier, merveilleux, par Alphonse Allais : 
« Mieux vaut s’enfoncer dans la nuit qu’un clou dans la fesse gauche. » Or il n’y a pas de 
zeugme dans les textes de Gilles Poulin-Denis. C’est une fi gure de style trop voyante, qui laisse 
trop paraître l’auteur derrière le personnage qu’il écrit. Or cette fi gure d’un élément donnant 
naissance à deux autres éléments incompatibles l’un avec l’autre est pourtant une des marques 
de sa dramaturgie – comme par exemple cette rivière dans Dehors dont découle une adolescente 
terre à terre et un ours magique.

PAUL LEFEBVRE travaille comme conseiller dramaturgique au Centre des auteurs dramatiques. Il a été 
l’adjoint de Denis Marleau au Théâtre français du CNA et a assuré la direction artistique des trois premières 
éditions de la biennale Zones Théâtrales. 


